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L’écoute à deux 
(Valérie NICOLLEAU, Matthieu BUREAU - Communication ; 4

ème
 Colloque Aquitain de soins palliatifs ; oct. 2013)  

 

 
Dans un premier temps nous aborderons la notion de relation de soin spécifiquement 

adressée à une personne dont le corps est profondément en souffrance, et sa fin de vie 

plus ou moins proche, qu’elle en ait conscience ou non.  

Dans un second temps, nous préciserons la notion d’écoute dans le soin, notamment avec 

les patients que l’on dit « difficiles » et ainsi la nécessité de ce que l’on va appeler, d’un 

mot un peu barbare, le contre-transfert et le transfert.  

Nous terminerons sur l’écoute à deux, qui met en jeu d’autres interactions, mais dont 

l’utilité nous apparaît précieuse dans ces situations. 

 

Nos vignettes ne seront que des extraits du travail que nous avons effectué avec nos 

patients. Elles sont donc incomplètes mais servent ce que nous voulions illustrer. 

 

 

 

 

 

Le poète anglais John DONNE écrivait en 1624, avec une belle intuition poétique : 

« N’envoie jamais demander pour qui sonne le glas ? Il sonne pour toi… » 

 

Quand on meurt, on ne meurt pas seul. Quand on meurt, qu’est-ce qui meurt avec soi 

ou survit après soi ? 

Cicéron ne disait-il pas : « La vie des morts consiste à survivre dans l’esprit des vivants ». 

Mourir c’est se séparer de façon irrémédiable. 

Mourir implique sa famille, ses enfants, son couple, son histoire. Beaucoup de choses se 

rejouent à ce moment là, et au regard de cela, des problématiques et remaniements profonds 

qu’imposent l’advenue de la mort, il peut être intéressant voire nécessaire de s’y confronter à 

deux. 

Pour pouvoir supporter ce que cela a de complexe et d’insoutenable tant dans les limites que 

cela nous renvoie (la mort aura toujours le dernier mot), que dans les mouvements que cela 

provoque parfois et que l’autre peut repérer et nous aider à soutenir. 

 

 

Nos réactions face au malade, face à sa famille, face aux collègues, face à l’institution 

sont bien souvent complexes et ambivalentes. Ainsi, on ne peut pas faire l’économie d’une 

prise en charge globale du patient qui intègre son entourage, et nous même. Un entourage 

souffrant lui aussi, se sentant parfois exclu ou incompris par l’institution qui serait, elle, 

garante des bonnes pratiques. Un entourage (incluant les soignants, les accompagnants) 

parfois démuni. C’est dire qu’il convient d’analyser la souffrance inter-agissante entre tous les 

protagonistes. La réponse qu’on y apporte trop souvent peut se solder par de 

l’incommunicabilité, chacun cherchant à la fois à protéger l’autre et à préserver son espace 

intérieur pour ne rien découvrir de ses propres angoisses de mort et de ses fragilités. 
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La relation de soins 
 

PICHON RIVIERE écrivait : « Il n’y a pas de psychisme en dehors du lien à l’autre ». 

 

La relation de soins repose sur l’indentification et sur la mise en mots des interactions entre 

patient et soignant. Elle implique une acquisition des attitudes relationnelles requises par tous 

les évènements de soin qui se construit par l’expérience et  par une confrontation personnelle 

à la situation, avec une possibilité de verbalisation. 

 

Chaque patient est unique, chaque soignant aussi, chaque rencontre est donc singulière. 

 

La relation de soins implique le respect de la pudeur du patient, la prise en compte de sa 

souffrance comme de sa douleur et la valeur accordée à sa parole. 

Ces dispositions contribuent à limiter les effractions narcissiques de la maladie et la 

dépendance, en lui restaurant sa position de Sujet, et la confrontation à la condition de mortel 

en le replaçant dans une dynamique de Sujet désirant tant qu’il est possible et au regard bien 

évidemment de l’histoire et du fonctionnement de chacun. 

 

 

 

La personne malade – Le corps, une de nos assises narcissiques 
 

Un corps mis à  nu nécessite le renoncement à la maîtrise de ce corps (rythmes et rites 

différents et éloignés de ceux du quotidien), l’abandon de ce corps au regard et aux mains 

d’autrui. 

Le corps n’est pas une machine dont on peut s’extraire, il est constamment à l’arrière plan de 

la vie psychique. Les zones corporelles intimes possèdent un statut spécifique et leur 

dévoilement implique nécessairement un état de malaise plus ou moins consciemment 

ressenti. Il ne s’agit pas de dévoilement de soi culturellement accepté (consultation médicale, 

relation sexuelle ou rapport étroit qui se développe entre le corps maternel et le corps du 

bébé). Il s’agit d’une exposition permanente à l’investigation de l’autre. Plus la maladie 

présente un degré de gravité vital, plus cet abandon est nécessaire et intrusif. Non seulement 

le patient expose ses parties intimes, mais aussi l’intérieur de son corps, domaine du caché par 

excellence, avec le sentiment de honte d’avoir en soi quelque chose de mauvais qui abîme 

l’intérieur et qu’il est impuissant à contrôler. Sentiment de honte en lien avec à la perte de 

l’estime de soi. 

Lorsque le sujet est contraint de dévoiler brutalement et durablement ce qui relève de son 

intimité. 

Lorsqu’il doit se défaire des protections habituelles et  nécessaires, qui forment une frontière 

entre ce que l’on montre de soi et ce que l’on garde en soi. 

Lorsque les questions concernant la vie et la mort s’augurent consciemment ou 

inconsciemment… 

 

On rencontre un sujet dont le corps et la dégradation du corps sont au centre de ses ressentis  

et de ses préoccupations. L’écoute d’un tel sujet ne peut pas en faire l’économie. On écoute 

un sujet au corps malade, dans cette singularité là…  

On peut par exemple écouter en caressant une main, une épaule, en donnant à boire ou à 

manger, permettant un certain « handling » [au sens Winicotien ] qui tiendrait ou retiendrait si 

nécessaire. C’est là toute la singularité et la complexité de l’écoute en soins palliatifs. 
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Dans cette singularité là, d’un sujet dont le corps échappe, dont la vie s’en échappe… Que 

peut-on, chacun d’entre, nous écouter ? Peut-on tout écouter ? 

La demande, explicite ou implicite, faite à un soignant est d’être efficace, celle faite au psy est 

probablement d’être dans l’écoute des affects dans une position moins opérationnelle. 

 

Notre expérience nous a amenés cette question : un médecin oncologue, qui fait un diagnostic, 

une annonce, met en place une chimiothérapie, y croit, et suit l’évolution de la maladie de son 

patient… Ce médecin là peut-il être aussi à l’écoute des angoisses de fin de vie ? 

Peut-être pas… On ne peut pas tout faire… On ne peut pas être dans l’efficace, dans 

l’opérationnel, dans l’espoir et, à l’orée de la vie, être en mesure d’écouter les angoisses d’un 

patient qui échappe au traitement et de supporter ses larmes ou son effondrement. 

 

C’est probablement tout l’intérêt de la présence des psy dans une équipe de cancérologie, ni 

tout à fait dedans, ni tout à fait dehors. C’est tout l’intérêt de l’existence des équipes mobiles 

de soin palliatif, dans le relais extérieur qu’elles sont en mesure de prendre, parce qu’elles ne 

ressentent pas d’échec par rapport au traitement, n’en étant pas les instigatrices et parce 

qu’elles n’ont pas ce deuil à faire… 

 

 

 

 

Qu’est-ce que l’écoute ?  
 

ECOUTER : Auscultare : 

 

Ecouter renvoie à prêter l’oreille, prêter attention avec plus ou moins de consentement, 

à donner quelques croyances à ce qu’une personne propose, à prendre plaisir à 

l’entendre, à se laisser aller à un sentiment. 

 

ENTENDRE : Entendere : 

 

(Entendre), renvoie à des notions plus opératoires, diriger vers, comprendre, vouloir, 

décider. 

Et peut impliquer une prise de décision qui nécessite d’évaluer la « vérité » de l’autre à 

l’aune de son propre jugement. 

 

Le risque étant bien là de clore la question, Il ne s’agit pas de cela dans l’écoute où ce qui 

compte n’est pas la « Vérité » (avec un grand V) mais la vérité du patient. 

 

 

Mme B. est en fin de vie, elle décrit des douleurs au bas-ventre récalcitrantes, qui 

surviennent plutôt la nuit. Au fil de l’entretien, qui agace beaucoup la patiente, elle finit par 

évoquer ses douleurs comme celles ressenties lors d’un accouchement. Nous apprenons 

finalement que sa fille aînée avec laquelle elle est fâchée depuis quelques années est enceinte. 

A la fois, elle ne supporte pas cette idée parce que, sa fille (dit-elle) est incapable de s’occuper 

d’elle-même et encore moins d’un bébé et à la fois (dit-elle en larmes) elle ne pourra 

probablement jamais voir cet enfant. 

 J’entends que vous avez mal et je peux y donner une réponse (médicamenteuse par 

exemple, et on peut voir que c’était ici inopérant) et j’écoute votre douleur et nous 

pouvons chercher à y trouver un sens. 
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 Le fait d’avoir pu mettre des mots sur son histoire, sur sa relation avec sa fille ; le fait 

de reconnaître son ambivalence vis-à-vis de cette fille si décevante pour elle (elle ne 

pouvait pas faire à sa place, ni accoucher pour elle), lui a permis d’apaiser  cette 

douleur, même si en effet Mme B. ne verra jamais ce bébé.  

 

 

Ecouter n’est pas être attentif, encore moins attentionné, écouter c’est se rendre 

disponible. Pour écouter il faut avoir du temps à perdre…Et du temps, dans notre médecine 

contemporaine nous en manquons en permanence. Voila un paradoxe à résoudre. 

 

Ecouter requiert une attitude exigeante et spécifique. On ne peut pas être à l’écoute tout le 

temps. Et on ne doit sûrement pas être à l’écoute tout le temps, comme on ne peut pas être 

dans la relation de soin tout le temps. On peut aussi s’autoriser à différer. Ecouter peut et doit 

être limité dans le temps et n’est pas toujours possible. 

 

Ecouter ce n’est pas forcément rassurer, c’est accompagner le patient dans ses interrogations 

sans lui apporter systématiquement de réponse… L’étayage  du patient ne se situe pas 

inévitablement dans la réponse rassurante. D’ailleurs, est-ce que rassurer le patient « coûte 

que coûte » ne revient pas au fond à se rassurer soi-même ?  

(Nous parlons bien ici de situation d’écoute. Nous ne disons pas qu’il ne faut jamais rassurer 

un patient ! ) 

 

Ce n’est donc pas une démarche passive mais active et dynamique,  lorsque la subjectivité de 

celui qui écoute vient rencontrer celle du patient. C’est mettre la parole du patient au centre et 

tenter de repérer ce qui se dit par delà les mots. 

 

Etre à coté du patient, sans le précéder, ni le suivre de trop loin, dit Stéphane AMAR. La 

relation soignant-soigné, nous le savons, est asymétrique. Dans un premier temps, être malade 

s’oppose à être en bonne santé. Le professionnel de santé est le « sachant », celui qui 

connaîtrait les réponses. Si l’on adopte cette posture, l’écoute ne peut dès lors qu’en être 

altérée. Ecouter pourrait commencer, par exemple, par laisser cette position (proche de la 

toute puissance médicale) à la porte de la chambre [Cf. Nicolas de Cuse, « La Docte 

Ignorance », 1440]. Mettre de coté ses présupposés, son savoir, pour rejoindre le patient là où 

il est. Vous le voyez, nous sommes loin du fantasme collectif de « trouver la bonne distance » 

chère à notre médecine d’aide et d’accompagnement. Trouver la bonne distance reviendrait à 

avoir un savoir dessus, à en avoir la maîtrise. Or dans la relation d’écoute, ce serait faire fi des 

aléas imprévisibles des mouvements transféro-contre-transférentiels, c'est-à-dire de ce que le 

patient imagine de nous, de la place à laquelle il nous met en écho à sa propre histoire et de ce 

que qu’il suscite en nous en écho à la notre. 

 

Cette position est sûrement d’autant plus difficile en soins palliatifs que la présence de la mort 

prochaine pour ce qu’elle a de révoltant et de parfois inacceptable, nous renvoyant à notre 

propre mort, renforce nos résistances comme  le mouvement défensif de nous accrocher à 

notre savoir supposé.  

 

Il nous semble indispensable de nous questionner régulièrement sur ce qu’on l’on veut. Sur 

les raisons pour lesquelles on choisit de se mettre à l’écoute, sur la demande qui nous est faite 

et qui nous amène. Le risque réel serait de faire du « psy », ou du « bénévole », ou de 

« l’infirmière » ou de « l’aide soignante », ou pire qu’ils y croient, ceux qui permettraient 

« une bonne mort », une mort pacifiée de tout conflit et supposée refléter la qualité des soins 



 5 

prodigués. Or nous savons bien que c’est un leurre. Pourtant la tentation est grande et fait fi de 

nos propres fantasmes de réparation du patient ou même de nos désirs de mort pour le patient 

(de notre propre soulagement à l’arrêt de sa souffrance et de ses plaintes, qui peut être en écho 

au soulagement de sa famille).  

Ou bien encore le fantasme d’être le seul « bon objet » qui saurait comprendre le patient et 

répondre à ses besoins.  

 

 

Analyser son contre-transfert, revient à analyser ce que le patient provoque et induit en 

nous. Il y a ceux qu’on a envie de protéger, ceux qu’on a envie de prendre dans nos bras, ceux 

qui nous insupportent, ceux auxquels on s’identifie, ceux qu’on rejette, ceux qui nous 

renvoient une image négative de nous-même ou nous convoquent à l’échec.  

 

Comme Mme C. suivie depuis des mois par une collègue, qui se raconte peu, et qui 

finalement va rencontrer un aumônier auprès duquel elle trouve en 3 entrevues 

apaisement et soulagement. FRUSTRANT !!!! 

 

(On peut penser qu’il a su éviter ses résistances et surtout trouver des réponses, tout en 

ménageant ses mécanismes de défense. Il s’agissait probablement pour cette dame de trouver 

des réponses réconfortantes auprès d’un « père » spirituel. ) 

 

 

Ces patients « difficiles » entraînent trop souvent un sentiment de honte et de 

culpabilité des soignants qui complexifie le travail. Ce n’est jamais un effet du hasard et 

toujours important à comprendre, comme autant de clés pour rejoindre et accompagner un 

patient. Le danger serait de ne pas chercher à l’analyser ensemble… 

 

L’attitude d’un patient (tristesse, colère, rejet, déni, angoisse, violence…) a toujours un sens, à 

comprendre au fil de son histoire récente et ancienne. Comme nous l’avons dit précédemment, 

la maladie, l’hospitalisation l’obligent à une régression, nécessaire pour supporter les soins. 

Le patient se retrouve comme un enfant en état de dépendance au soignant ou à l’institution. 

Le soignant peut se retrouver alors vêtu des habits d’une mère qui pourrait être « toute 

puissante ». Il doit le repérer pour ne pas trop y croire au risque sinon d’être vécu comme 

potentiellement dangereux ou angoissant pour le malade. Car bien sûr que non, les bons soins 

ne garantissent pas la vie, tout comme ce n’est pas la réalité de notre d’impuissance qui 

entraîne la mort.  

 

 

 L’histoire de Virginie pourrait illustrer cette idée. 

 

Virginie a 45 ans, elle est chef d’entreprise, divorcée et sans enfant. Je la reçois depuis déjà 

deux ans lorsqu’elle m’annone un jour en séance être atteinte d’un cancer du poumon. Elle a 

très peur et en même temps se demande si elle n’a pas « enfin la punition qu’elle attend 

depuis bien longtemps ». Elle avait grandi entre un père « prenant plaisir » à lui donner des 

fessées dont les souvenirs cuisants étaient teintés d’ambivalence des sentiments et une mère 

intrusive, séductrice, qui à l’adolescence avait commencé à lui faire des caresses et des 

attouchements sexuels. 

 

Nos séances doivent s’interrompre quelques temps, entre l’intervention chirurgicale, la 

réadaptation, la chimiothérapie… 
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 Quelques mois plus tard, elle me demande un rdv en urgence :  

 
« Je n'arrive plus à manger du tout depuis deux mois. Me dit-elle en séance. Je veux 
dire une nourriture normale. 
Je me nourris d'une boite de 600 kCal de Rénutryl, une sorte de danette liquide 
enrichie. 
La nourriture me dégoûte d'où qu'elle vienne. 
Je n'ai pas envie de manger. 
J'ai maigri de 12 kg en 3 mois. 
Je déteste ce corps maigre. 
 
Ma question est : comment ne plus être dégoûtée par la nourriture. 
Pourquoi je fais un tel blocage ? 
Un tel rejet ? » 
 
Je lui réponds en deux temps : 
 
(1er temps) « Vous prenez des traitements lourds qui sont bien connus pour entraîner 
des nausées, une perte de l'appétit et du goût, du dégoût. Traitements dont il est 
souvent difficile de se réapproprier le bénéfice car leurs effets secondaires sont 
davantage perceptibles que leur effet thérapeutique... 
  
(2ème temps) « Je suis certain que vous pouvez comprendre, le rejet qu'entraîne 
certainement chez vous l'effet "d'emprise" qu'exerce ce traitement sur votre corps et 
l'ambivalence avec laquelle vous devez l'accueillir. 
Peut-être que la source de ce dégoût, de ce rejet de la nourriture est à rechercher de 
ce côté là. » 
 
En lui disant cela je souhaitais deux choses : A la fois lui donner une réponse rassurante dans 

la réalité (dont elle avait besoin à ce moment là car sa souffrance était avant tout corporelle) et 

à la fois lui donner une piste pour lui permettre de continuer à penser ce qui lui arrive. Je fais 

un lien avec ce qui avait pu se déployer au fil des mois, pendant nos rencontres, de l’emprise 

de sa mère sur elle. 

 
  
Je reverrai la patiente quelques mois plus tard, au printemps suivant : 

Elle se sent bien. 

Elle se sent entourée. 

Elle m’explique avoir fini par comprendre qu’à travers ce rejet de la nourriture, c’était 

l’institution et les traitements qu’elle rejetait ; que c’était là sa façon de se défendre contre la 

dépendance et la soumission à l’hôpital. Qu’elle avait pu reconnaître que l’institution ne lui 

voulait pas de mal, qu’elle avait alors pensé à sa mère et réalisé que ce « n’était pas la même 

chose », que ce n’était pas « la même situation qui se répétait ».  
 

Pris dans un idéal de soin palliatif, nous avons bien souvent du mal à reconnaître nos 

émotions négatives, violentes ou agressives. Ces « mauvais patients », eux-mêmes agressifs, 

non reconnaissants. Ou encore ceux qui savent diviser les équipes en flattant l’un tout en 

discréditant l’autre, en faisant croire à untel qu’il serait un meilleur objet que tel autre en 
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l’investissant de façon singulière… Tout ceci a un sens pour un patient en fin de vie qui 

s’accroche à des demandes d’amour tout comme à ce qu’il a toujours été.  

L’approche de la mort ne rend pas meilleur.   

Il est indispensable de repérer ces émotions négatives lorsque nous les ressentons, et de les 

analyser au risque sinon qu’elles ne s’expriment ailleurs et malgré nous, par des actes 

manqués  (oublier un rdv, oublier de passer dans telle ou telle chambre, trop doser un 

antalgique, bâcler un soin,…) au final préjudiciables au patient ou à l’équipe. Les reconnaître, 

les accepter, est la meilleure garantie pour s’en dégager et éviter qu’ils n’opèrent au détriment 

du patient ou qu’ils mettent une équipe à mal. C’est le travail que font souvent les équipes de 

soins palliatif.  

 

 

 

Nous pouvons être dans ce rôle de soutien de la relation soignant-soigné lorsque nous 

parvenons à décrypter ce qui se rejoue pour certains et à l’expliciter à une équipe.  

 

Nous pensons à l’exemple de ces patients qui sont incapables de rester seuls, qui 

sonnent de façons itérative, qui supportent mal les départs des chambres, qui deviennent 

agressifs voire jaloux parfois de la bien-portance du soignant, qui le culpabilisent en 

l’accusant de l’abandonner… Ces patients qui suscitent l’impuissance à les satisfaire, et 

parfois le rejet.  

 

L’état de dépendance physique, on l’a dit, incite à la régression et notamment ici, peut-

être, à la régression du petit enfant dont l’absence visuelle de la mère lui était intolérable 

(difficulté à l’endormissement, rituels qui n’en finissent pas, endormissement dans le lit 

parental…) Un éclairage fait à l’équipe sur ce qui ré-émerge là de la menace de permanence 

permet souvent une prise de distance, un recul favorisant un regard plus positif, moins 

narcissiquement attaquant pour l’équipe, sur le patient.  

 

 

 

 Une patiente m’expliquait que son frère en fin de vie leur avait demandé à sa sœur et à 

elle-même de partir après sa mort avec l’urne contenant ses cendres pour effectuer un 

parcours, un périple bien précis. Elle se souvient qu’il en avait parlé à certaines personnes de 

l’équipe de soin et qu’elles mêmes, en plein désarroi face à cette demande mais empressées de 

ne pas le contrarier ou lui déplaire, leur en avait fait part. Et de la réaction très négative des 

soignants qui avait selon elle, changé le regard que les soignants portaient sur son frère dans 

ses derniers jours : « je sentais bien qu’ils le jugeaient, parce qu’il en demandait trop. Ils le 

prenaient pour un frère tyrannisant ses sœurs. Et moi, ça m’a agacé. ».  

Effectivement, la mission demandée était de taille. Il allait leur falloir, sac à dos, parcourir les 

divers lieux de prédilection de leur frère, y déposer à des endroits précis quelques cendres 

pour rentrer chez elles ensuite avec le reste de l’urne. Urne désormais chez la sœur de la 

patiente.  

 

On retrouve fréquemment cette même menace de la permanence exprimée par ces patients 

sur ce qu’il restera après leur mort. Nous avons pu décrypter le sens de la demande de cet 

homme, puis la réponse que les sœurs ont pu y faire, mais dans l’après coup bien sûr, parce 

qu’il était maintenant possible pour elle de percevoir et d’exprimer certains de ses sentiments 

hostiles vis à vis de son frère. Ce qui était totalement impossible parce que prématuré en fin 

de vie.  
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- L’entourage au courant de la mort prochaine du PI et pas lui : patient frappé par 

l’interdit de savoir, qui entraîne inévitablement des modifications dans le rapport à la 

personne malade, des modifications des échanges dans le couple, des regards, qui peut 

interdire tout investissement… Qui peut susciter, dans l’après coup, surtout si cet 

interdit n’a pas été transgressé finalement par l’entourage, une forte culpabilité : « on 

se disait tout… on ne se disait plus grand chose…, il est mort comme ça. 

 

 

Telle cette épouse qui me rappelle 4 ans après la mort de son mari dans un service 

d’oncologie, alors que leurs enfants avaient 9 et 5 ans. Les entretiens avec Mr avaient 

alors été hebdomadaires pendant près de 15 mois, coûte que coûte, quelque soit son état, 

en dehors de certaines hospitalisations en réanimation cardiaques… Il était parfois 

invraisemblable de le voir arriver, en fauteuil roulant ou appuyé sur ses béquilles, malgré 

la morphine ou ses métastases cérébrales qui le ralentissaient beaucoup… Mr était un 

homme plutôt réservé, se voulant distant, mais toujours présent au RV, Il ne posait jamais 

aucune question directe sur son état et son devenir, ni au médecin, ni à qui que ce soit. Et 

le médecin avait entendu son épouse qui ne souhaitait pas que l’on annonce quoi que ce 

soit  son mari : « Tant qu’il tenait… ». 

 Il interrogeait donc sa reprise de travail, sa passion, racontait son quotidien, de façon 

factuelle. Son angoisse, intensément perceptible, ne s’exprimaient qu’au travers ses 

inquiétudes vis à vis de ses enfants : « Comment vont-ils ? ». C’est au moment où il 

parvint à aborder cette question que des métastases cérébrales apparurent, le ralentissant 

beaucoup, au niveau psychomoteur et idéationnel. 

 

Son épouse avait été rencontrée à 2 ou 3 reprises seulement : Une épouse effervescente, 

revendiquant leur mode vie « roots », évoquant une relation « fusionnelle et passionnelle » 

avec son mari. Ils se disaient tout. Ils savaient tout l’un de l’autre. Il était beau, il l’aimait 

follement. Elle savait qu’il aimait venir me voir, s’était inquiétée de ce qu’il pouvait me 

dire. Mais il n’était pas question pour elle d’aborder avec lui ni avec ses enfants sa fin de 

vie. Ce qui ne nous a pas permis d’intégrer ces derniers dans ce processus de fin de vie : 

« De toutes façons, il sait, nous disait elle, nous savons bien tout les deux ».  

 

Revue quelques jours après son DC, elle me raconta qu’elle avait été présente, qu’il était 

mort dans ses bras, que ça s’était bien passé parce qu’il s’était endormi tranquillement et 

qu’ils avaient pu se dire au revoir. 

 

Elle revient pour me raconter ces 4 ans passés avec les enfants grandissant et sa récente 

rencontre avec un homme qui l’attirait beaucoup : « pas comme mon mari, c’est pas 

possible, mais bon. »  

« En fait, je n’y arrive pas. Je me sens bien avec lui mais je n’y arrive pas. Il m’arrive 

d’être très angoissée lorsque nous sommes ensemble et il m’est compliqué de me 

rapprocher de lui. Je crois qu’il tient à moi mais il me trouve froide et distante dans ces 

moments là. Je ne lui parle pas. »  

Lorsque nous revenons sur la fin de vie de son époux, elle évoque cette culpabilité qui la 

taraude parce que « nous ne nous sommes pas tout dit ». Les mots ont été absents mais 

revêtent aussi maintenant et encore un caractère dangereux.  

« Je n’arrive pas non plus vraiment à lui parler de la mort de Patrice ». 
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Se parler de la fin proche quand tout se sait mais qu’on s’est interdit d’en parler à et avec 

l’autre. Le couple qu’elle fantasmait, celui qui se disait TOUT, n’a pas pu se dire 

l’essentiel.  

 

 

- La PI qui se laisse hyperstimuler par ses proches : ses enfants notamment (être nourrie, 

hydratée, réveillée, promenée…) Se laisse faire dans une attitude qui semble de grande 

ambivalence pour l’équipe qui considère qu’elles malmènent leur mère et l’amène à 

s’interroger sur leur comportement, les décisions à prendre pour « protéger » cette 

femme de ses filles. Patiente qui par ailleurs, se plaignait beaucoup aux soignants de 

ses filles mais ne s’en défendait jamais lorsqu’elles étaient dans une connivence 

exclusive. Bien évidemment, se développa une attitude des filles à l’égard de l’équipe 

d’une grande défiance teintée d’agressivité parfois mal contenue. Qui finit par devenir 

réciproque.  

Nous n’avons pu rencontrer cette patiente mais un entretien avec une des filles nous appris 

que le divorce de leur parents alors qu’elle était petite fille avait été longtemps très 

conflictuel et violent et que lors de son départ du foyer, madame avait du les laisser 

plusieurs semaines à leur père.  

 

« J’ai compris après qu’elle n’avait pas pu faire autrement mais je lui en ai beaucoup 

voulu. Elle nous laissait. Heureusement, nous avons pu revenir chez elle et vivre avec elle 

et ça s’est arrangé. D’ailleurs, nous avions une relation très fusionnelle toutes les trois. 

Et nous avons toujours beaucoup reparlé de cette période, ça n’a jamais été tabou. 

J’avais même besoin qu’elle me ré explique tout le temps. Et là, j’ai l’impression que ça 

recommence. » 

 

Il ne fallait donc pas que ça recommence… cette mère ne pouvait pas une deuxième fois 

abandonner ses filles, et elles, être abandonnées par leur mère. Elle ne pouvait pas mourir 

ainsi « en abandonnant la bataille ». La femme avait pu confier à une aide-soignante son 

intense fatigue mais qu’elle ne voulait pas, pour « après », qu’elles pensent qu’elle les avait 

« lâché ».  

 

 

 

L’intérêt de l’écoute à deux  
 

 

Nous évoquions précédemment l’asymétrie de la relation soignant-soigné, mais il peut tout 

autant exister une asymétrie de la relation entre deux écoutants qui écoutent ensemble un 

même patient, ou une même famille. Même si chacun connaît sa place, fait avec sa propre 

formation, il ne faut pas négliger ce que cela suppose pour les patients : Pour eux, un médecin 

a son savoir médical, une psychologue son savoir psychothérapeutique, une infirmière son 

savoir de soins, un bénévole sa disponibilité à l’autre ? Cela ne peut passer que par cette 

analyse du couple d’écoutant qui permettra de se recentrer non pas sur son statut (sur son 

savoir supposé) mais sur ce avec quoi chacun fait. 

 

L’écoute à deux permet d’abord de créer un étayage entre les deux écoutant, les aidant ainsi à 

tenir face à l’insoutenable et à accompagner, en limitant les effets de rejet ou de déni, un 

patient mourrant. Elle permet ainsi que l’histoire puisse se déployer dans un cadre permettant 

une grande contenance. 
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R. Kaës modélise l’écoute à deux par la notion « d’intertransfert ».  

 

Il s’agit  d’un ensemble constitué par le contre-transfert de chaque écoutant inclus et par son 

transfert sur le partenaire et sur l’équipe. (Kaes 1982-1997) 

Il est présent avant que la co-thérapie ne commence et à l’origine des choix mutuels des co-

thérapeutes. On ne choisit pas par hasard la personne avec laquelle on va écouter un patient. 

On se choisit par des liens affectifs, admiratifs, de subordination ou encore de pouvoir, etc… 

 

Au transfert des écoutants les uns avec les autres, s’ajoute les relations de transfert que ceux-

ci entretiennent avec le patient (ou la famille suivie) et que le patient entretient avec chacun 

d’entre eux et avec le couple thérapeutique dans sa globalité. 

 

C’est la complexité des interactions croisées qui se déploient en permanence.  

 

 

 

Massimiliano Sommantico développe l’idée que lorsqu’un couple d’écoutants prend 

l’habitude de travailler ensemble trois phases évolutives de leurs interactions se succèdent : 

 

1 - la lune de miel, sorte d’illusion gémellaire, fantasme commun de génération du couple en 

écoute, alimenté par l’intense plaisir que peut donner le fait de travailler à deux et à la 

« création fantasmée » de l’enfant couple. 

 

2 - Difficulté majeure de la co-thérapie, la découverte de l’altérité de l’autre. Qui peut avoir 

des effets très critiques et demander un long travail élaboratif. Une phase qui évoque 

l’introduction d’un tiers, le couple, dans la relation duelle. 

Le couple d’écoutant n’est pas forcément un couple dans la vie. Il peut tout autant être un 

couple de même sexe ou de sexe différent. 

 

3 - deuil de l’illusion gémellaire, d’une peau commune idéale, en percevant l’autre comme 

différent, surtout au travail. Nécessaire donc d’effectuer une analyse périodique de son propre 

inter-transfert en prenant toujours en compte la nature illusoire d’une transparence réciproque 

totale. Il est illusoire de croire que nous pouvons tout nous dire et tout dire de nous. 

 

 

 

L’écoute à deux peut permettre de repérer et de comprendre les enjeux que la fin proche met 

en scène à différents niveaux : individuel, familial, affectif, narcissique, l’histoire même de la 

famille et l’histoire à advenir des enfants lorsqu’ils sont jeunes. Une compréhension 

contextualisée mais aussi intergénérationnelle et transgénérationnelle. 

 

Elle permet, avec cette analyse que nous évoquions du transfert, du contre-transfert et de 

l’intertransfert, de mieux décrypter ce qui sous tend pour le patient ou les acteurs familiaux 

l’angoisse de mourir, en revisitant ensemble les expériences précoces infantiles ou encore de 

comprendre les mouvements dépressifs de fin de vie, qui peuvent revêtir souvent des formes 

très insidieuses ou utiliser des voies d’expressions bien plus indirectes.  
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Que dire par exemple, d’un état dépressif qui semble s’imposer (tristesse, apragmatisme, 

anorexie, aboulie, anhédonie, pessimisme , ralentissement psycho-moteur…) mais qui ne 

s’accompagnent pas chez un patient d’angoisse ni d’anxiété ? Faut-il y donner une réponse 

médicamenteuse d’antidépresseurs ? Ne pourrait on pas évoquer une prise en compte de la 

réalité d’une fin de vie par le Moi, un désinvestissement libidinal nécessaire à l’aube de la 

mort pour se confronter à ses angoisses de mort ?  

 

Une écoute en binôme, que le psy avec un médecin ou une infirmière de l’équipe pourrait 

proposer s’avèrerait riche alors dans ce qu’elle invite à la compréhension et à la tolérance 

pour une équipe, des changements d’humeur inquiétants de certains patients ou de certains 

états dépressifs installés, insupportables jusque là face à cet Idéal de Soins Palliatif, avec 

lequel nous faisons tous, et que nous devons, même s’il est indispensable, s’autoriser à 

interroger. 

 

 

 

 

Conclusion 
 

Que dire pour conclure, sinon rappeler que l’écoute en soin palliatif ne peut pas se situer 

dans une perspective d’attente thérapeutique mais représente plutôt un espace 

relationnel entre écoutant et écouté dans lequel peuvent se déployer des problématiques 

et des questions sinon inabordables. 

 

Et laisser le mot de la fin à Jean COCTEAU lorsqu’il disait « la mort ne m’aura pas 

vivant » ! 

 

 

 

 

 

Valérie NICOLLEAU    Matthieu BUREAU 


